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Pentru Mamaie

Bunica mea — Viad Cornelia ,,Dora”



Cuvant inainte

-am tot gandit ce anume sau daci si scriu vreun

fel de cuvént inainte la acest volum. Desi au fost

destui factori ce mi indemnau si nu o fac, considerand ci
aceste istorisiri isi vor face singure treaba fata de cel ce isi
doreste, ce cautd acest lucru... totusi, dupa cum vedeti, am
decis si o fac. Vreau sd incep prin a va spune putin despre
cum am ajuns aici, despre ce anume m-a ajutat, inspirat si,
in cele din urmd, m-a determinat sd pun cuvinte pe hartie.
Desi am fost interesat, fermecat chiar, de povesti incd

de mic si am cochetat cu niste mazgaleli in clasele primare,
acestea au fost mai mult cele cerute de profesori si cateva
ganduri ritacite pe ici si pe colo. Niciodata nu le didusem
o mare importantd, insd realizasem ci imi vin destul de
usor, de natural §i ca imi aduc o anumita placere, fie ea
putin stranie, incomodi. Observasem, la cele corectate,
recenzate de citre cadrele in cauzi, ci md si descurcam

onorabil, sa zicem. Foloseam insi aceastd usurintd mai
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mult pentru a scipa de teme, compuneri §i examene sau
pentru a face bascilie cu colegii, prietenii mei buni din
vremurile scolare, atunci cAnd ma rugau si ii ajut cu ale lor.

Viata mea a luat, usor-usor, cu fiecare an, cu totul alte
turnuri si alte directii fatd de lumea literara, fata de lumea
povestilor. De cand am cochetat ultima datd cu acea lume,
din gimnaziu, unde puneam in scena piese de teatru, am
ajuns apoi la clasa de arhitecturd a Liceului de Artd si, dupa
aceea, in laboratoarele Universitatii de Medicind. Nu au
fost pe placul meu nici una, nici cealaltd. Daci insd, in
liceu, micar cochetam cu lumea artei, din facultate ma
departasem in totalitate si simteam asta. Simteam cd trdiesc
viata altcuiva. Ma friméinta, ma consuma, ma devora chiar
pe dinduntru ceva, cu adevdrat, fird a-mi putea da seama
ce. Realizam ca nu imi place unde sunt, insa nu aveam
capacitatea, instrumentele si experienta pentru a putea
vedea si solutia. De fapt, nu realizam nici calea gresitd
pe care md aflam. Credeam ci totul se va corecta de la
sine cumva, cu timpul. Nu puteam observa nici celelalte
cardri, de asemenea gresite, cele uzuale, ce poate cu totii le
incercim si pe care am tot continuat si merg, in speranta
unei eventuale vindeciri, ce era imposibil sd vina in acel
fel si pe acele drumuri. Aceasti pierdere de sine, aceastd
durere constantd, a stirnit in mine si ceva bun insa. Am
reinceput a scrie tot mai des. Ganduri, pareri despre lume,
despre triirile mele si despre ce vedeam eu in jur. Apoi,
poate o conversatie auzitd in tren sau o situatie. Mereu
md simteam mai bine... dar, dupd, atunci cind carnetul se

inchidea, trebuia sa revin tot acolo, unde acel bine dispirea
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in totalitate sau stitea la cheremul unor factori externi,
primitivi, incercAnd astfel cumva si supravietuiasca.

Asa se face ¢ am ajuns la un pas cu adevirat important,
atdt pentru mine, ct si pentru acest volum de povestiri
despre a carui creatie vreau sa va spun. Era iarnd, undeva
chiar in preajma sarbatorilor, si ma aflam la plimbare intr-o
padure, in afara tarii. Eram cu iubita mea de atunci, una
dintre persoanele cele mai importante in gisirea drumului
meu in viatd. Din motive personale, nu voi detalia si
nu voi spune cine este, desi sper cd stie asta, stie cit a
insemnat pentru mine §i ci mi-a fost, Draga. Asadar, ne
plimbam intr-o padure ce pirea curtea din spate a acelei
mici localitdti. Era drumul de legatura cu scoala din zond,
unde trebuia noi si ajungem. Nu stiu dacd a fost locul,
momentul, persoana de alituri sau daca doar era timpul.
Poate au fost toate laolalti. In acel loc pitoresc insi, la
propriu rupt din cele mai minunate povesti, cu poteci de
o frumusete pe care si filmele Disney ar fi geloase, ochii
mei au cazut pe o zond, un spatiu ascuns intre patru
copaci, ce nu isi gisea deloc potrivirea cu restul padurii
perfecte, idilice. Acea zona intunecatd, umedd, pierduta
intr-un loc de altfel uscat, a deschis ceva in mine. Cand
am ajuns in fata carnetului de scris, a fost precum as fi
descoperit induntrul meu o noud lume, am dat pur si
simplu condeiului o noua directivd. Una ce nu stiam ci
este posibild. Atunci am inceput si pun pe hirtie, pentru
prima data, fictiune. Citeva luni mai tirziu, scrisesem o
nuveld. Este si acum cea mai lungd pe care am scris-o si

una dintre cele pe care nimeni, niciodatd, nu le-a citit. In
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comparatie cu majoritatea din acest volum, ce alterneaza
intre realitate §i fictiune, tinzind mai mult spre una sau
spre cealalta, aceea a fost in totalitate fictivd, inspiratd doar
de acel loc atit de simplu, dar atit de bizar, de contrastant.
Evident, am realizat cu timpul cum anumite personaje
sunt oglindiri ale mele sau ale altor persoane apropiate mie
si cum chiar personajul principal ajunge captiv intr-un loc
intunecat, loc din care nu stie sa iasd... ceea ce, evident, este
similar cu locul in care eu ma regiseam in acea perioadd,
din care scrisul a inceput sd mi traga incetul cu incetul spre
salvare.

Am reusit si imi dau seama cine sunt si ce anume sunt
menit sa fiu. Un povestitor. Da, suntem mai multe in
aceastd viatd, de toate chiar. Nu trebuie si ne stampilam,
doar ne limitim astfel. Unele dintre ele reprezinti insa acea
chemare despre care se tot vorbeste. Le poti recunoaste,
pentru ci iti vei petrece toate zilele cautindu-le. Vei simti
atunci cAnd te vei lovi de ele. Poate nu stii ce este acel ceva,
dar stii ci este important pentru tine, cd iti ofera o pace
aparte, una cu tine insuti si cu cine simti cd esti cu adevirat.
Cand vei afla insd si ce este, atunci te vei simti intreg pentru
prima datd. Dar acela va fi doar un nou inceput. Va trebui
apoi intretinut. Lucrat, dezvoltat. Ca orice. Se va simti insa
diferit de orice trdit pAnd atunci, diferit de orice scoald, de
orice munci, de orice emotie, de orice senzatie, de orice
traire. Vei sti ca ti-ai gasit locul.

Calea mea de atunci a fost mult mai clard. Desi nu pot
spune mai usoard, totusi, s-a simtit astfel. Mi-am reluat si

pasiunea pentru fotografie, luand si acest stil vizual de a
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spune o poveste in serios. Cu timpul, acest drum m-a dus
spre a termina si facultatea de cinematografie, alt domeniu
aproape de sufletul meu. Sper ca, prin toate aceste cii, sa
pot fi povestitorul ce are sd faureascd lumi noi, cunoscute si
necunoscute, si relateze aventuri triite alituri de oamenii
unici ce se regiseau in viata lui in acele momente ce meritd
gravate in timp si si mentind in viata istorisiri ce i-au
fost spuse si lui, la rAndul sdu, ce l-au ajutat sa ajunga sa
descopere cine este. Uneori vor fi reale, alteori fictiunea
le va altera, iar cAteodata chiar ele vor altera fictiunea. Le
voi duce mai departe, la fel cum voi duce si amintirea
persoanelor ce fie mi le-au spus, fie au devenit personaje in
ele. Incerc si le ofer imortalizarea pe care poate o meritau,
dar viata nu a fost in masura si le-o ofere chiar ea.
Volumul in cauza este 0 odd a multor astfel de persoane
speciale, a unor momente ciudate, uneori obscure, alteori
hilare. O odi de naratiuni ce trec dintr-o lume in alta,
trec de la realitate la fictiune si de la fictiune la realitate,
intersectdndu-se, pierzindu-se una in cealaltd, pina nu
se mai stie care e care, forméind intregul ce poate au fost

sortite si fie.
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Ostrov

oar ce terminasem unul dintre cursurile de la

facultate, online, asa cum se practica de vreun
an, de cind a lovit pandemia. Nu mai retin exact ce curs,
poate istoria culturii. Era undeva in preajma prinzului...
trecut putin, chiar. Trebuia si md mobilizez repejor, cici
imi incepea in citeva minute partea a doua de munci pe
ziua respectiva, tura de dupa-amiazd. Fird a-mi fi necesare
micar doud sorbituri, am dat peste cap cafeluta, mi-am
azvarlit catrafusele necesare in ghiozdan §i am pornit
in goand si ies pe poartd. ,Aoleu, gusinetii!”, m-a lovit
deodatd gandul catre ciini. ,Ce bine ¢a mi-am amintit!”
Cum nu se sinchisiserd si ma conduca la iesirea din curte,
lenesi si rasfatati, eram cat pe ce sa uit. Lasam siracele bestii
nehrinite intreaga zi. in fine, trebuia si infulece si gura lor.
Am facut asta, le-am pus si apd proaspita de la chiuveta,
Izvarna, dupa cum se lauda municipalitatea din Banie,

apoi chiar am iesit val-vartej din curte. Am scos telefonul
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din buzunar pentru a alege piesa potrivita de ascultat in
csti, pentru tipica-mi plimbare per pedes spre lucru. Cum
spitalul era aproape, obisnuiam mai mereu a merge fie cu
bicicleta, fie pe jos; soarele din acea zi strilucea orbitor.
Daca te opreai, respirai adanc si inchideai putin ochii, erai
scaldat cum se spune in razele sale, incit simteai cum iti
incilzeste pand si sufletul. Era clar zi de plimbare la pas.
Inainte de a porni muzica, arunc o privire citre trecerea
de pietoni ce-mi iese zilnic in cale atat la plecare, cit si la
intoarcere. O camionetd alba, mai pariginita decit cea a
lupului din desenele cu Droopy, dar si cam mare, astepta
la nici trei metri de mine, in dreptul trecerii, ca eu, in timp
ce md apropiam vertiginos de aceasta, si imi fac miscarea.
Am facut astfel din cap in semn de multumire soferului
si am pus pasul pe trecerea de pietoni. Nu am apucat a
urma acel prim pas cu celalalt picior pani la capat, caci
vid, pe partea cealaltd a soselei, un barbat inalt, cu un
parpalac din acela, parcd din timpuri interbelice, negru,
elegant, desi cam murdar, lung pana la glezne. Pe cap purta
o palirie inalta, de asemenea neagra, tipici tot vremurilor
apuse de demult. Md privea fix, surdzind usor pe sub
mustata-i subtire, moment in care ma blochez pe trecere,
dupi nici trei pasi ficuti, pentru a-l vedea mai bine. In
totald sincronicitate cu aceasta clipd bizara §i cu un sunet
monstruos de diesel surmenat, camioneta albd pornise din
loc, de parci eu nici nu ag mai fi fost incd acolo. Tngrozit,
dar totusi cu o reactie promptd, datd cu sigurantd de
adrenalina secretata datorita socului, sar un pas inapoi,

tipand si injurind soferul, concomitent. Printr-o minune,
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reusesc cumva sd evit contactul, ce ar fi fost, probabil, unul
definitiv pentru viata mea. Cretinul de la volan era insi
de neoprit, continudndu-si drumul ca §i cum nimic nu
s-ar f1 intAmplat. Am urlat dupi el o perioada, in mijlocul
strazii, ca din gura de sarpe, total in van insi. Hiperventilam.
Realizam ci scipasem. Cand imi linistesc putin batile
inimii si respiratia, ce a rimas mult timp panicatd, privesc
inapoi spre omul cu piliria aceea bizara. Disparuse.

Incepeam si realizez cit de aproape am fost de a-mi pierde
locul in tirimul celor vii. Ajuns la munca, contemplam
uluit, desi, ce-i drept, incid in viatd, asupra intAmplarii. Ma
bulversase atat soferul, prin comportamentul sdu, cat si acel
om misterios, ce m-a privit pand in strifundurile intregii
mele existente parci, in acel scurt moment. Gindurile ma
purtau spre trecut, spre copildrie, spre o amintire, o poveste
de fapt, o poveste neobisnuiti, pe care mamaie, doar mie...
si doar o singurd datd, a avut curajul si tragerea de inima sa
mi-o spuna.

Intotdeauna, amintirea bunicii mele imi umplea sufletul
de bucuria §i melancolia unor vremuri mai bune... pentru
mine, cel putin. Viata mea era infinit mai frumoasd cu ea
alaturi, iar lumea in care trdim era, de asemenea, inzecit mai
buna, cAnd ea se afla inci printre noi. Pirea... implinitd,
parea... completd. Nimeni nu poate pacili insi timpul,
starsitul oricirui om fiind inevitabil. Nici macar cei ce ar
merita s o facd, aga cum era ea, nu sunt lisati. Vorba ei ,ce
repede trec zilele omului!”, vorba ajunsa precum un simbol,
la noi in familie cel putin, imi trecea prin minte tot mai

apasat, de cand timpul a ficut o victima i din ea. Acum,
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dupa cele intdmplate, simt cd ma apasa atat de tare, de parca
si-a gasit o noud casa induntrul fiintei mele. Nu e ca si cum
nu i-as fi dat valoare inca de pe atunci sau ¢ nu as fi crezut-o,
a spus-o practic Intreaga ei viatd, vizutd prin ochii mei. E
trist faptul cd abia trecerea in tirimul celor neinsufletiti iti
oferd un soi de nemurire printre cei ce se zbat, in lumea celor
incd in viatd. Paradox, poate chiar cliseu, stiu, dar adevarat.
Probabil, intr-un fel macabru, omul ce spune anumite pilde
trebuie cumva si isi completeze, eventual, opera. In cazul de
fatd, tristetea mea a fost data de faptul cd, pentru a completa
opera acelei fraze, pentru a o duce la o rezonanta legendar,
bunicii mele a trebuit sa i se stinga si cea din urma flacira a
sufletului siu minunat.

Mamaie a fost de toate in cei 88 ani petrecuti pe fata
acestui pamant. De unele era constienta ca este, iar de altele,
pur si simplu nu avea timp pentru a le constientiza. Daci
vreodata, in cele din urma, gisea cumva o portia printre
treburi, sd analizeze lucrurile, precum teoretizarea mea asupra
acelei zicale, nu le didea in niciun caz importantd, avind
mereu ceva mult mai serios si real de facut. Simpla pregatire
a mesei, de exemplu — si spun simpla pentru ca astfel ficea
ea si pard prepararea celor mai gustoase si variate bucate.
Belsugul culinar, cit si curdtenia desdvarsitd din jur pireau
ceva simplu, intrucat asta era perspectiva pe care le-o oferea
ea. Am observat apoi, la parintii mei, ce ii duc onorabil mai
departe traditia bucatelor fira egal si a curiteniei fard cusur,
cAt si la alti oameni, sau chiar pe propria-mi piele, cd lucrurile
nu stateau deloc astfel; nici in ceea ce priveste gitirea unor

preparate, aldturi de care mai mereu ne ,méincam degetele”,
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nici in mentinerea unei curdtenii de puteai ,minca de pe
jos”. Nimic din ceea ce a facut ea nu era, asadar, ,simplu”.
Zilnic, ficea aceste lucruri firi ca cei ce locuiau cu ea si vadi
micar, cind sau cum le face. Cum 1nsi aceasta nu este o
biografie completa a ei, ma voi axa doar pe unul dintre acele,
parca infinite, talente ale sale.

Crescand alituri de ea, mi se parea ¢ Mamaie detinea
o desavarsita calitate de povestitor... de orator, mai precis.
Cred cu térie cd acest har i se tragea si din propria ei credintd.
Credinta sa era in Dumnezeu, fird a fi insi o patimasi a
mersului la biserica siptiméinal. Era mai degrabi genul
cu frica lui Dumnezeu”, un om ce nu ar face vreodati riu
altuia, un om ce stia, aga cum Aristotel spunea, ca singurul
scop pe care ar trebui si il avem in viagd, singura intentie,
obligatie chiar, as zice eu, este binele fatd de aproapele nostru.
Mamaie se ruga pentru binele tuturor in fiecare seard. Fa a
fost persoana ce m-a determinat §i pe mine, din copilirie,
s fac asta. Acest lucru, din pécate, a fost mult timp absent
in ceea ce ma priveste, desi, am reusit sa il regisesc in cele
din urmi, dupa multi ani de ratacire, la pachet cu linistea
sufleteasci, cu mul;umirea si aprecierea propriei vieti,
oricum ar fi ea. Nu sunt sigur de ordine, asta in caz ci ar fi
fost vreuna. Ea dorea sincer ca tuturor si le fie bine, ficind
tot posibilul si prin propriile-i actiuni, mai mult decit prin
rugile zilnice, ca acest lucru sa se intAmple. Aceastd credintd,
aceasta spiritualitate mai degrabd, cit i acea moralitate s-au
lipit si de mine intr-un mod ireversibil.

Céand eram mici, atit eu cat si fratele meu mai mare o
stresam din cale afari, iar in cele din urma, biruiam in a o

face si ne povesteasca cateva dintre pataniile spirituale pe
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care fie le-a auzit, fie, cu precadere, le-a triit chiar ea. Eram
terifiati si fascinati deopotrivd de fiecare datd si o rugam
nebuneste s ni le spund iar, iar, iar §i iar. Una dintre cele
traite de ea, ce se intAmpla pe vremea cAnd mama mea era
doar o fetita de nici 8 anisori, o sd incerc s o relatez aici, in
umila speranti ca 1i pot face partial dreptate macar, dar si cu
dorinta de a o imortaliza etern pe hartie.

Asa cum vard de vard obisnuiam, ma regiseam pe
meleagurile dundrene de la Cetate, alituri de mamaie.
Doar ce trecusem clasa a IV-a si ma intorsesem din vacanta
greceasca, in care fusesem aldturi atdt de périntii mei, cat si
de fratele meu mai mare. Ei continuasera drumul inapoi la
Ploiegti, toti trei. Eu insi, nu. Inci imi plicea foarte mult
timpul petrecut cutreierdnd ulitele comunei. Aceea era o
zi destul de mohorata pentru colindatul meu bezmetic, fie
el aiurea cu bicicleta, fie cu prietenii pe undeva, asa ca am
petrecut-o aproape pe toatd in curte si in gospodirie, in
compania bunicii mele. La un moment dat, tipica plictiseald
specifice varstei md ficea sa insist spre a-mi povesti ,,una din
povestile de speriat”, dupi cum le ziceam eu.

— Hai, mamaie, te roooog! O disperam. Oricareee! Cea
cu cinile! Cea cu fusul! Sau cea cu biciul lu” nea Petrica!

— Lasi-ma in pace, ma, nebunule ce esti! Nu vezi ci am
treburi? Lasi-ma si-mi vad de ele! zise ea. M3 flituia, dar
zambind, mustacind, de fapt. Eram insi pe modul teroare,
pentru a obtine ce-mi doresc si nu aveam de gind sa dau
inapoi.
orice, pur si simplu, orice. Cum sa renunt eu la viitoare

istorisiri?
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— Ma, tu n-auzi si mi lasi? zise gesticulind cu matura
de paie spre mine. Du-te de te joacd! Eh, comedia dracu,
ia uite la el!

M-am preficut suparat. Sau, poate chiar eram. Nu imi
mai amintesc exact dar stiam ca era ultima mea sansa...
si, de obicei, una extrem de eficace. Atunci m-a observat
bosumflat, dar nu a zis nimic. Stiteam amandoi in curte;
ea se apucase sd spele jgheabul, iar eu, care roisem in jurul
ei precum albina pAnd acum, ma asezasem pe scara de la
intrarea in bucitarie, fix in spatele ei, cu un chip de cdine
milog in dotare. Se mai tot intoarse spre mine, iar cum eu
nu cedam deloc, dupi ce termina de spilat, se sterge pe
sortul ce-i proteja capotul cu mozaic floral rosu cu verde si
apoi vine citre mine, apropiindu-si fata de supararea mea
puerilé si, cu o mutra cam serioasd, imi zise:

— Ia zi, Nici, vrei si iti spun eu o intAmplare pe care
nu am mai spus-o pina acum nimanui? Nici micar Iu’
frate-tau?

Eu, deja incremenit de privirea ei mult mai severd decit
de obicei, simteam ca urmeaza si-mi ating scopul, acela de
a dormi tremurand de frica, sub paturd. Mai mult, nu ma
mai simgeam aga de sigur de ceea ce imi doream. Totusi:

— Vreau! s-a auzit din gura mea, parcid fira si dau eu
comanda.

— Treaba ta, foarte bine. Iti povestesc. Si nu imi spui
apoi, astd seard sau in zilele urmatoare, ci nu poti sa dormi
sau si md pardsti cumva lu’ mumai-ta ca te sperii eu cu

povestile! mi-a zis la fel de serioasa.
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— Promit! mai mult de raspunsuri in doi peri nu
eram capabil si mai dau, de emotii probabil. Imi intrase
tensiunea pe sub piele, fird si aud macar o vorba din acea
poveste.

— la de pune-ti o cani de lapte si asteapta-ma-nauntru.
Mai tre’ si dau de méncare la pasiri si si le inchid in cotet.

Apoi, vin si eu.

i
!
:
{
y
:
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Dupa aceea, bunica mea asi disparut in curtea din spate.
Odata rimas singur, vorba aceea, ,maro in pantaloni”, am
executat instructiunile. Fiecare drum spre bucitarie dupa
lapte si cu laptele spre camera a durat parci o eternitate.
Cum reusise oare si mi sperie inainte de a incepe povestea?

Cand, in cele din urmi a intrat §i ea pe usa casei,
m-a gisit pe de-a intregul bigat sub paturica. Mi se mai
vedeau doar ochii si degetele maiinilor. Laptele cald, de
mult galgiit deja, nu stapanise prea mult din fluturasii ce
zburdau de nebuni in burtica mea. Nu ajutase cine stie ce.
Fira a mi lua in seama, si-a facut meticulos tabieturile ce-i
precedau somnul, timp in care parci stiteam pe ghimpi de
fricd, arzind de nerabdare. Cind, in sfarsit isi face simtitd
prezenta alaturi de mine, in cimasa de noapte, nu avea
basma pe cap. Stiind care e ,bagamaua” mea preferata, o
scoate din sertar, isi prinde parul cu ea, se intoarce spre
mine cu acel ranjet cumva atat strengaresc, cat si rusinat,
tipic ei §i zise:

— Esti gata, muicd? Eu, desi tot nu ma miscam de sub
paturica mea protectoare, am dat totusi din cap, in semn
de aprobare. Zici ca sigur vrei sa iti spun acea poveste? a
continuat ea. Eu doar am repetat miscarea din cap de dupa
prima intrebare. Treaba ta, cum doresti!

Se ridicd pentru a inchide obloanele §i pentru a porni
lampa cu care obisnuiam si dormim... care, ce-i drept,
ficea o atmosferd buni de povesti. Dupa aceea, se asezd la
loc in pat, in apropierea mea si imi spuse:

— Toate acestea se petreceau in urmai cu aproape 40 de

ani. Dupd cum iti zisesem mai devreme, mumi-ta era doar

23



SPRESTINE INSUTI - Calin Otincelescu

o fituca de 8 anisori pe atunci. Era chiar mai mica decit
esti tu acum. De fapt, sunt cu exactitate 37 de ani de la
acea intAmplare. Asadar, totul se petrecea in toamna anului
1959. Tncepuse si scoala de citeva saptimani, asa ci, pe
langa serviciul meu de la postd, cit si croitoritul de acasa,
trebuia zilnic sa o duc si sd o iau pe Clari de la scoald, asa
cum fac si cu mataluta toatd iarna, cind vin si stau cu voi
la Ploiesti.

In acel moment, eu am zAmbit.

— Nu te mai rade acolo, ci stau sa vi slujesc pe toti de
una singurd, de cAnd am fitat-o pe mumai-ta! spuse ea, mai
in gluma, mai in serios. Ce si fac, asa imi trebuie, daca am
acceptat si ma casitoresc cu un militar betiv, care nu si-a
dat vreodata interesul pentru mine sau macar pentru fata
lui, de cand l-am luat §i pana sa il parasesc de tot. Al dracu’
tu, Vlade, cu beutura ta, cu tot! Spuse tare, privind in altd
parte, parcd spre el. Apoi, continui:

Asa... si revin la poveste. Cum eram cea mai buna
croitoreasa din sat si cum toate cucoanele veneau la mine sa
le fac tinutele — rochii, costume, fuste si aga mai departe —
iti imaginezi cat de frumos era imbracati Clara mica, zilnic
cu o altd rochitd. Avea toate culorile posibile! Era cel mai
frumos copil din sat! Ti puneam mai mereu chiar si fundigi
sau bentitd in par, asortatd cu tinuta aleasa.

In ziua despre care iti povestesc, imi amintesc cum o
dusesem la scoald, imbracatid intr-o rochitd albi cu buline
rosii, iar in pir avea o fundi mare, mare de tot, tot de-a
rosie. In picioruse, purta niste pantofiori... rosii normal,
eleganti, pe care ii ficuse tatdl lui Gicu, cizmaru’, pe care

il chema... tot Gicu. A murit in urma cu ceva ani, nu stiu
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